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un drept democratic de a-ti spune pirerea?! Atat de rar ni
se cere pdrerea incat nu $tim cum si ne purtim cand ni se
oferd ocazia. Cum a fost posibil ca multi oameni din lu-
mea lui, oameni diferiti de cei de la televizor, oameni care
citeau cirti bune, cirora le pliceau dezbaterile de ide,
oameni care mergeau duminica dimineata la biserici, si
nu isi dea seama ce sansi uriasi se ratase? O sansi pentru
ei ca oameni liberi, o sansi pentru ei, crestinii! Nu era un
simplu referendum consultativ. Era obligatoriu. Daci nu
ar fi fost boicotat, articolul 48 din Constitutie — familia
formati de un barbat cu o femeie — ar fi fost modificat de
Parlament. Ar fi fost un inceput de normalitate. ..

Hai sa boicotim si alegerile europarlamentare, mai
periculoase decit familia traditionala! Familiile politice
de la Bruxelles mai sunt ce erau odati? E absurd si se
pund problema asa! Alegerile europarlamentare ar trebui
sd ducd acolo oameni moderni si cirora nu le e jeni cu
istoria bund a tarii lor si nici cu originea crestina. Chiar
nu putem influenta Parlamentul European si se aplece
asupra ,Declaratiei de la Paris” din 2017?

A inceput si se analizeze mai intai pe el. Cum a ajuns
s gindeasca astfel? De ce credea ci are dreptate, in timp
ce multi din jurul lui il priveau ca pe un ciudat si evitau
si discute pe aceste teme? 11 freeventau doar ca medic...

Siin fond ce voia? Si schimbe el lumea? Si gindeas-
cd si sd facd toti ca el? Libertatea se cere respectati chiar
dacd adevirul in care crezi tu nu e si adevirul celorlalti.
Convingerile se pot disputa, certitudinile nu... Era neci-
jit din cauza sentimentului ci se ratase inci o datd ceva
important pentru tara lui.
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Silciile pletoase de pe malul lacului din spatele ma-
nistirii erau ca niste umbrele de soare. Joia lasa masina
la umbra lor si pleca pe jos sa faca vizita medicala la ca-
minul de bitrini din marginea satului. Avea timp si se
vindeascd la multe...

Joia devenise pentru doctor un ritual ca in ,Micul
Print”: . E nevoie de un ritual. [... ] E ceea ce face ca o zi sd fie
diferitd de celelalte zile, o ord de celelalte ore. Exista un ritu-
u-/, de pildd, la vanatorii mei. Danseaz joia cu fetele din sat.
Atunci joia e o zi minunata! Ma duc sa ma plimb piand la
wie. Dacd vandtorii ar dansa oricand, zilele ar semdna intre
cle, iar eu n-as mai avea vacanta.” Povestea micului print
o citise in adolescentd, la sugestia doctorului in biologie
Alexandru lonescu. Cu povestea ,Micul Print” o cucerise
pe M.M. Credeau amandoi c¢i adevirul e invizibil pentsu
ochi: ,Nu poti vedea bine decat cu inima.”

Mergea cu plicere la caminul de biatrani. Avea o iubire
duioasd pentru batrani incd din copilarie. Bunica dinspre
tatd stitea mult cu el cind era mic, iar pirintii erau ocu-
pati la serviciu sau cu alte treburi. Cu ea mergea dumini-
ca la biserica, unde avea privilegiul sd spund cu glas tare
Crezul; era chiar la concurentd cu un domn mai in varsta,
care dintre ei doi s pund primul mana pe cartea din care
se citea. Asa era pe atunci... Cu ea mergea in saptaména
Iloriilor sd puni licrimioare la mormintele strabunici-
lor. Si azi e indragostit de aceste flori, insirate ca niste
lacrimi albe pe obrazul subtire al tulpinii lor. Strimosii
crau plinsi cu duiosia viului primavaratic al florilor... Pe
ca o necdjea desficindu-i sortul pe la spate cand era mai
ocupatd in bucatiric...

Era o tiranca aprigd, subtire, dar puternica, asemeni
unei pietre. Chiar o chema Stanca. Tatal ei ii cumparase
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doud perechi de case la oras, ca si nu imparti pimantul
decit la cei doi frati ai ei mai mari. Asa a devenit ori-
seanca, trdind din chirii. Asa a trecut prin cele doui mari
razboaie si a vazut diferenta dintre ocupantii nemti, care
isi pliteau chiria la timp, ba mai si lucrau prin curte, si
cei sovietici... Sotul ei, Riducan, s-a intors intreg de pe
frontul Primului Razboi, spre deosebire de fratii lui care
cizuserd pe la Marasesti. Era un birbat inalt si puternic.
Tiganii din mahala il stiau de fricd; isi potoleau copiii
cind il vedeau venind seara acasi pe doui ciriri. De la el
a rimas un sfat bun: ,Noaptea si mergi pe mijlocul dru-
mului: vezi mai bine cAinii sau hotii!”

Mamaia Stanca nu avea multa carte. Ea spunea, pri-
vind la ceas: ,Soseste la trei.” ,Cine soseste, mamaie?
Tata?” \Nu, ceasul. Nu vezi?” Tarziu a remarcat el ci ea
se exprima ca in limba englezi: cinci minute spre trei, de
pildd, ar zice un englez. Oare ce modele lingvistice co-
mune avem in noi si nu le studiem destul? Era insi de o
culturi bisericeasci vie. Exigenti cu calendarul religios si
cu rinduielile, nu gusta din sarmale la Criciun pani nu
didea preotul, la slujbd, dezlegarea. Nu forta pe nimeni
sd creada sau si facd la fel ca ea. De fapt, in casa lor nu
se ficea caz de credinti: se credea pur si simplu. Se ficea
caz doar de marlania comunistilor care invadasera tara
si incercau si invadeze si sufletele. Se asculta »Luropa
Liberd”, vara, cu geamurile deschise...

Pustiul era un curios de mic. O urmirea pe bitrini
mai peste tot, atunci cand prietenii nu il chemau pe mai-
dan. Asa a fost martor, din spatele unei ferestre deschise,
la primirca vestii ca batranei i-a murit, departe, printre
strdini, feciorul cel mic. A ascultat privind fix inainte si,
la urmi, a zis doar atat: ,Acum stiu ce am de ficut!” A
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tinut toate pomenirile pana la un an, dupi care s-a pus in
pat si-a murit.

®

In neamul lui, credinta in Tnviere era atit de natura-
1a, incat se glumea si in preajma mortii. Se spunea des-
pre familia mamei sale ¢ e un neam de razitori. Nu ne-
seriosi, nu veseli sau joviali, ¢i rdzatori — puteau lua in
ris pina si moartea. Nu erau moldoveni, nu il studiaseri
cu mare atentie pe Creangi in ,Ivan Turbinca” si alte-
le... Triiau firesc nadejdea Invierii fird sa teoretizeze asta.
Odata, cand o mitusd bitrana era pe patul de moarte,
cand familia intristatd pindea pe la usi, a venit preotul
sd o impdrtaseasci. Dupd ce a terminat rinduiala si isi
strangea obiectele de cult, a auzit-o pe bitrini: ,Pirinte,
daci tot te invarti prin casd, di-mi si un pahar cu apal”

%

De Dumnezeu, viitorul medic a auzit prima dati de
la mama sa: era mic, ficea nazbitii si le ascundea de vi-
gilenta mami. Intr-o 2i, aceasta i-a dat prima lectie de
morali crestina:

— 54 stii ca si atunci cind crezi ¢d nu te vede nimeni
facind ceva rau, tot te vede cineva!

— Cine?

— Dumnezeu!

De observat ca poti fisingur, dar cu sau fira Dumnezeu.
Singur, fird Dumnezeu, e trist, esti cu demonul amic-
zii, al plictiselii, al depresiei si nu stii ca lumea nevazuti
e langd tine. Singur, dar cu Dumnezeu, citi splendoare!
Vorba lui Daniel Turcea...
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2. Dundrea

Doctorul venise in viziti la prietenul sau, cel care
era printre putinii care il mai ascultau cu ribdare dupa
Referendum. Stiteau la taclale lungi cu o cafea in fat.
Fumau amindoi...

— Nu uita ci si eu sunt crestin. Si pastor. Luteran. Tu
esti un amdrat de crestin ortodox. Faci caz de ritualurile
si popii vostri. Eu am o educatie mai riguros-analitic,
voi sunteti mai sentimentali. Uite! Dupi ce iti cint ceva
de Bach, poti spune mai departe.

S-a asezat la mica orgi electronici din salonul casei
ridicate de bitrinul ginecolog, tatil pastorului, in anii
comunismului. Erau améndoi relaxati si pusi pe taclale.
Prictenul cinta bine. Cind s-a oprit, si-au aprins cite o
tigara si au revenit la cafele.

— Am fost un singuratic de mic. Acum, ascultin-
du-te, am retriit acca insingurare care m-a ficut liber:
liber si indraznesc orice, dar si fac doar lucruri cit mai
bine gindite. Vrei si-ti spun la ce mi gindeam cand
cintai?

— Spune!

— Mi-am amintit de Cat Stevens. Stii ci imi place si
ascult acest american trecut la islam; chiar asa il chema:
Yusuf Islam Cat Stevens. L-am urmirit acum la bitrine-
tile mele si am observat ¢i nu gi-a schimbat muzica dupi
convertire; poate a devenit mai pacifist...

— Ce vrei si-mi spui?

— Ci omul credincios trebuie si fie senin si bucuros si,
dacd are ceva adevirat de spus, o spune indiferent din ce
bisericd. Muzica lui Bach prin asta place oricui: e senini,
convinsd de ea insisi, convinsi de Eternitate! Credinta
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da certitudini, convingerile sunt disputabile. Am inteles
tarziu aceasta diferenta. Iti amintesti ce discutii nibadi-
ioase aveam pe vremuri? Acum sunt impicat...

— Parci imi povesteai ceva de la Braila, nu ?

— Da. Imi plicea si mi plimb de unul singur pe
strazi. Braila era ca o panza de paianjen intinsa pe malul
Dunirii. La Braila, din ordinul generalului rus Kiseleff,
dupi un regulament special (abrogat in 1832), s-a format
Statul Orasenesc, s-a constituit Comitetul pentru infru-
musetarea orasului, a fost ridicat planul orasului. Procesul
de modernizare a fostelor cetiti turcesti Braila si Giurgiu
a inceput in 1830, inainte de revizuirea si adoptarca
Regulamentului organic. Erau cele doud cii mari de ac-
ces ale turcilor in teritoriile de peste Dunare. Pe o harti
din secolul al XVIII-lea, am fost uimit sd vid ca Tirile
Romanesti nu existau: erau notate cu negru pe doua te-
ritorii imense de culori diferite. Pani la Arcul Carpatilor,
cu mov, era Imperiul Otoman si dincolo de munti, cu
galben, Imperiul Austriac.

— Si nu-ti blamezi trecutul! Americanii nu o fac: il
folosesc pentru prezent si, mai ales, pentru viitor.

— Da, ai dreptate. Descriu doar niste realititi care ne-
au format. Dacd am avea si noi pragmatismul american...
Dupa declinul otomanilor, ce aveau in raiaua Briilei un
bastion semet, rusii au vazut importanta strategicd a ce-
tatilor de la Dunire si le-au luat in administrare mili-
tard... Braila fusese sistematizatd cu centrul aproape de
apele Duniirii, cu bulevarde ce mergeau ca niste raze spre
periferie si strazi ca arcuri de cerc concentrice ce ,por-
neau si se terminau la Dundre”. Ma nascusem si copila-
risem pe penultimul arc de cerc: strada Rosiorilor, care se
imvecina cu ultimul arc: strada Dorobantilor.
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Coboram spre Dunire si visam la lumea largi.
Ascultatul la radio al pieselor de teatru radiofonic, ca,
de pilda, ,Nora” de Ibsen si ,Lungul drum al zilei catre
noapte” de Eugen O’Neill, imi stirnea pornirile roman-
tice. Privind imensul fluviu, imi imaginam ci voi cilitori
in jurul lumii; un barbat ticut si puternic...

1 citisem pe concitadinul Panait Istrati. Acum imi
dau seama cat de mult m-a influentat, inci din copilirie,
stilul acestuia de a povesti si, mai ales, ce povestea el. Mi-
au placut si ,Codin”, si ,Ciulinii Biriganului”, si,Chi-
ra Chiralina”... Mai tarziu, citind in francezi Chira
Chiralina, m-am amuzat de traducerea unui pasaj. Acolo
unde Istrati scrie: ,De gura lumii nu mai pot si scot dara-
vela din pantaloni? Porcul, o numea daraveli!” Francezii
tradusesera: ,,Cochon! I1 1" appellé‘ — daravelle...!”

Istrati a fost pricten cu Romain Rolland. Acesta pri-
mise in 1916 Premiul Nobel pentru literaturi, pe care 1-a
donat Crucii Rosii, Rolland fiind un pacifist convins, dar
si cu vederi de stinga. Cind, dupi intoarcerea din Rusia
sovieticd, Panait Istrati i-a ardtat ce a scris dupi ce a vi-
zut realitatea bolsevismului, R.R., ,inspirat” de agenta de
influenta a sovieticilor (Mariya Cuvillier — cu care s-a si
casdtorit, in 1934), i-a recomandat si nu publice, proo-
rocindu-i ¢d asta ar putea fi §i sfirsitul lui ca scriitor. Asa
a fost... ,Spovedania unui invins” are celebra replica dati
unui potentat rus, care i-ar fi spus, vis-a-vis de abuzuri-
le si crimele vizute de P.I.: ,Nu poti face omleta firi si
spargi oudle!” Panait Istrati i-a replicat: ,Vid cojile, dar
unde e omleta, c¢i nu se vede?!” Intelectualii din Partidul
Comunist Francez, in frunte cu Henri Barbusse — autorul
unor cirti elocvente: ,Stalin. O lume noua vizuti prin-
tr-un om” sau ,Lenin si familia sa” — il atacd violent in
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presa vremii. Marxismul occidental se imbata deja cu api
lrl,'k‘(.'!

Alti aberatie a marxismului cultural: desi a militat si
militeaza pentru discreditarea crestinismului si civilizati-
¢i occidentale, se simte jenat de ,,Spovedania unui invins”
si condamna perversiunile din ,,Chira Chiralina”...

%

— Intr-o zi, mi plimbam print-un cartier de blocuri
cu Carmen M., fiica unui respectat istoric si director la
Arhivele Statului din judetul nostru. (Ea avea picioare
lungi si frumoase si fustd scurtd. Ti scrisesem, fard sa i-1
arit vreodatd, si un sonet ce incepea astfel: ,Tu te ase-
meni cu un templu ionic...”). Niste tipi s-au legat de noi.
Pe atunci eram un tip destul de timid, dar m-am repezit
spre ei. Acestia, speriati, au luat-o la fugi strigand: ,Ce,
ba, ai singe in instalatie? Te dai mare?” Atunci am inteles
¢i atacul este cea mai buna aparare. De atunci am rimas
cu aceastd tehnicd a agresivitatii deliberate, controlata, a
celui slab fata de cel puternic: David fata de Goliat.

e

— Singuritatea mi atrdgea cel mai mult in Saptimana
Mare. Briila are biserici mari, unele cu aluri de catedrala go-
tica sau bizantind. Cine spunea: ,Daca vrei si cunosti sufle-
tul unui oras, trebuie sa intri in bisericile lui...”? In Vinerea
Mare mergeam singur la Prohod, nu vorbcm}l cu nimeni,
ascultam slujba si mi intorceam singur acasi. Imi placea sa
merg in Biserica Greaci, o catedrald din centrul orasului,
probabil strimosii mei greci mi indemnau intr-acolo. Am
aflat mai tirziu ci un stribunic fugise de frica turcilor din
Macedonia greceasca in Birigan, la niste rude...
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